Kediler Güzel Uyanır - Yekta Kopan

Kürk Mantolu Madonna - Sabahattin Ali

İnsanlar birbirlerini ne kadar iyi anlıyorlardı....
Bir de ben bu halimle kalkip başka bir insanin kafasinin icini tahlil etmek, onun düz veya karışık ruhunu görmek istiyordum. Dünyanın en basit, en zavallı, hatta en ahmak adami bile, insani hayretten hayrete düşürecek ne müthiş ve karışık bir ruha maliktir!..

Niçin bunu anlamaktan bu kadar kaçıyor ve insan dedikleri mahluku anlaşılması ve hakkinda hüküm verilmesi en kolay şeylerden biri zannediyoruz?
Niçin ilk defa gördüğümüz bir peynirin evsafı hakkinda söz söylemekten kaçındığımız halde ilk rast geldigimiz insan hakkinda son kararimizi verip gönül rahatiyla öteye geçiveriyoruz?

Milan Kumdera

Aynaların mevcut olmadığı bir dünyada yaşadığını düşün. Yüzünü hayal edersin, onu içinin bir çeşit dışa yansıması gibi hayal edersin. Sonra, varsayalım ki 40 yaşında sana bir ayna uzattılar. Dehşetini bir düşün. tamamen yabancı bir yüz görürsün. Ve kabul etmeye yanaşmadığın şeyi net bir şekilde anlarsın. Yüzün, sen değilsin.

Kürk Mantolu Madonna - Sabahattin Ali

Hayatta yalnız kalmanın esas olduğunu hala kabul edemiyor musunuz?
Bütün yakınlaşmalar, bütün birleşmeler yalanadır. İnsanlar ancak muayyen bir hadde kadar birbirlerine sokulabilirler, üst tarafını uydururlar; ve günün birinde hatalarını anlayınca, yeislerinden her şeyi bırakıp kaçarlar.

Halbuki mümkün olanla kanaat etseler, hayallerindekini hakikat zannetmekten vazgeçseler bu böyle olmaz.
Herkes tabii olanı kabul eder, ortada ne hayal sükutu, ne inkisar kalır..

Kız Kardeşim İçin - Jodi Picoult

Başlangıçta sadece Ay ve Güneş vardı.

Ay, gündüzleri de görünmek istedi, ama bütün o saatler boyunca gökyüzünü dolduran çok daha parlak bir şey vardı. Ay giderek hırslandı, hırsından inceldi, inceldi ve en sonunda uçları bıçak gibi keskin bir hal aldı. Bir gün kazayla, zira bu tür şeyler hep kazayla olur, geceyi deldi ve bir gözyaşı çeşmesi gibi binlerce yıldız gökyüzünden döküldü.

Çok korkan Ay, onları yutmaya başladı. Bazen bunu başardı da, çünkü o zamanlarda şişmanladı ve yuvarlaklaştı. Ama çoğunlukla yapamadı, o kadar çok yıldız vardı ki. Yıldızlar gökyüzünü pasparlak yapana ve Güneş bunu kıskanana dek gelmeye devam ettiler. Güneş onları her zaman aydınlık ve parlak olan kendi tarafına davet etti. Ancak onlara gündüzleri asla görünemeyeceklerini söylememişti. Bu yüzden akılsız olanlar, gökyüzünden yeryüzüne atladılar ve ahmaklıklarının ağırlığı altında donup kaldılar.

Saatleri Ayarlama Enstitüsü - Ahmet Hamdi Tanpınar

İnsan neyi anlatabilir?
İnsan, insana, insanlara hangi derdini anlatabilir?
Yıldızlar birbirleriyle konuşurlar, insan insanla konuşamaz.

İskender - Elif Şafak

İnsana vacip olan bir ağaç ya da kaya gibi sabit ve sağlam durmakmış.
Tabii eğer şu üçünden biri değilse:

1. geçmişini yiirmiş bir abdal, 
2. aklını yitirmiş bir aptal ya da 
3. sevdiğini yitirmiş bir mecnun.